首页 试管百科
纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方
2023-12-08

星宝5个月了,他看着你,会笑。

那笑里,真的有江河湖海,我会融进去,忘掉所有。

7年,漫长的路,朋友劝过我放弃,家人曾不抱希望,但我,却从没动摇过。

孩子一定也在找我,哪怕迷雾重重,我们终会相遇。

沉沉暗夜里,信念如烛火,它不灭,黎明终会抵达。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

舷窗外,城市渐渐隐去,云雾升腾,夕阳的余晖布满整个云层,一丝怅然却掠过心头。

这是第几次往南方飞了?去那个陌生的城市、算得上熟悉的医院,然后排长长的队,给医生递上一沓厚厚的检查单……

别人很不解,不就生个孩子,一定要跑这么远?近的如成都,不也有好医院?

局外人哪知,对我们这些求子艰难的人,哪有什么省内省外、路途远近的分别,但凡对求子有利,便义无反顾的去了。

我们所在的圈,圈里人说着彼此心领神会的暗语:“做功课” “大白板”“ 玩尿” “开奖”……交换着各种耳闻眼见的讯息。

为一个宫腔镜手术,我们可以北上,找专长于此的医院;为看流产,我们冲到最南方;为一个保胎厉害的老中医,又踏上了东去的行程……

就像候鸟,寻找着更适合生存的环境,我们不过跨越了季节,任何时候都能启程,只要远方有一线曙光。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

每次在进周都喜欢去一些让自己能放松的地方

经历过一次次奔波而无果的旅程,我总不由得想起第一次怀孕。

一直生活的家乡,是个西南地区的县级市,我结婚比较晚,怀孕来得悄无声息。征兆是有的,不过无知如我,压根就没往这块想。

那几日,突然尿频。我去医院挂了号,医生开了几种治尿频的药。

吃了一周的药,症状没减轻,还时伴恶心,这才想起去看妇科。果然,竟怀孕两个月了。原来,尿频也由此而起,激素水平改变和子宫长大,都可能导致。

刚吃过这么多药,孩子还能要么?满腹狐疑的问医生,由于没有留存具体的处方,医生也只能摇摇头,“这不太好确定,得你自己拿主意。”

我哪敢冒险,最终,只有哆哆嗦嗦上了手术台。其实后来才知,即便没服过药,谁敢保证怀孕没有风险?如果药物没有明确孕妇禁用,严格遵循产检流程,这个孩子也并非不可以要。

无数次想起这次怀孕,只后悔该去省城的医院,找更有经验的医生判定下。

那时尚不知,这竟是离孩子最近的一次怀孕了,从那之后,更是让人唏嘘的境况。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

每次期待满满又落空的那段日子太难了

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

我属于容易怀孕的。第一次流产后,很快又怀了。

格外小心翼翼,走路都慢半拍,几天后却生化了。

没想到,这不过是噩梦的开始。备孕几年里先后5次怀孕,却1次药流、1次清宫、3次生化

每次生化,HCG不到100就停滞了,心知无望,眼泪往肚子里吞。

其实,不是特别细心的人,甚至注意不到生化,以为不过是月经来晚了。敏感如我,就像一个随时警觉的猎人,窥视着伺机而动的猎物。

我熟悉自己什么时候排卵,什么时间该同房,哪天可以验孕。有时,医生说晚几天才能验,我却笃定,大概率是怀上了。

检查过身体,有甲减,子宫常有炎症,但这些可用药改善,问题不大。

第三次生化后,无助、沮丧,负面情绪包裹了我。不知道问题出在哪儿,只觉暗无天日,宿命缠身,无论怎么怀,就是留不住。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

生活带给我的不止一个儿子,还有更好的自己

拉着老公涵去做更详细的检查,结果发现:我免疫有问题;涵的精子畸形率高达99%,这会不会影响生育?男科和妇科医生各说不一。

2016年3月,第五次怀孕。这次我早早去了省城医院,遵医嘱保胎。开始数值都挺好,满心期待,惟求这次平平安安。

两个多月,HCG到了1万多又不涨了。简直让人崩溃!惴惴不安中,又坚持保了几天,医生说不能再拖,必须马上清宫。

手术室厚厚的门在身后关闭,我一眼瞥见了桌上那些不锈钢器具,冷森森的,一丝恐惧穿透了身体。针剂被推入的一刹那,一切都消失了。

从麻醉的世界走了一圈回来,意识渐渐苏醒,但大脑一片空白。只听见医生说,“你这保胎时间太长,子宫都变硬了。”

胚胎送去做染色体检查,发现胚胎3倍体。这时,我才更清醒的意识到,频频流产,子宫环境只是一部分原因,更有胚胎的问题。

疯狂的在网上找信息,加了好几个备孕群。打听到广州有个厉害的专家,专门看保胎,我便奔去了。没想到,在那里查出子宫粘连,也做了手术。

奔波数趟,就在2016年底,准备再赴广州复查前,竟又怀孕了。而十天不到,再次生化。

被失败纠缠得几近麻木,我脑子里盘旋着一个念头:名医也看过了,继续在国内就诊,也解决不了什么问题。

以前,曾有朋友劝我做试管,总觉得自己能怀,没作考虑。但如今现实残酷,只有三代试管能筛查胚胎,而国内做有门槛,且手续繁复。

恰巧那时,备孕群里一个妹妹在日本英医院试管成功,我也动心了。

群里曾热烈讨论过,胚胎得到不易,一定要做筛查么?先放到子宫里试试也不是不可。但我很确定:再少的胚胎,也要做筛查。

真是怕了,怕怀孕的欣喜,会从云端跌落,一点点蚕食你的信心。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

游览姬路城,每次赴日求子都因这里的美景而轻松不少

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

“一定要去日本折腾,难道国内做不了?” 妈妈非常不解。也难怪,我们那个小城市,做试管的也不多,更何况去国外。

家人都反对,甚至认为很不靠谱。涵想说服我去湘雅医院,或者华西医院。一向没那么强硬的我,这次却铁了心。

做手术的是我,奔波辛劳的是我,被失败嘲弄的是我,没有谁,比我更了解自己的身体和心伤。何况,我已经41岁了,哪有时间成本来试错?

沟通多次,涵终拗不过,同意陪我去神户。而我原打算去北京复兴医院查子宫粘连,也果断放弃。

2017年3月的一天,飞机降落在大阪机场,暮色低沉。千里迢迢而来,我并不知,等待的将会是什么?

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

飞机降落在大阪机场,开启了求子之旅最重要的转折

第二天首诊,对英医院的第一印象:安静得不像个医院。护士说话都很温柔,其实患者也不少,但秩序井然,和国内的氛围太不同了。

接待我的苔口院长,细心又和气。做完检查,他满眼含笑,“你的子宫没有粘连,很好。”这次拮抗方案,取卵6颗,得到2颗囊胚,其中1颗通过PGS。

第二次进周,涵没有同行,用的冻精。而我检查时,雌激素没达标,医生建议放弃。好不容易来一趟,我还是坚持赌一把。

没想到用药几天后,雌激素正常了。但这次的结果却让人沮丧:取卵6颗,5颗受精,竟一颗也没走到囊胚。

难道是冻精有影响?不管怎样,第三次我把涵拉来了。

取卵前一天,我和涵在大阪逛街,肚子突然有点胀痛,我下意识的感觉,好像要排卵了。第二天B超查到有5颗卵,我始终觉得好的卵可能已经跑了,最后只取到两颗。

心下觉得失望。没想到,这两颗卵竟都走到囊胚,而且是G5AB和G5BB。峰回路转,又让人升起期待。

PGS结果迟迟没出来,我天天催着医疗助理Winnie。那天,正在办公室忙着,Winnie发来信息,“真抱歉,两颗都没有通过筛查。” 连马赛克也不是,原来,之前让人欢欣的,不过是摔得更惨的前奏。

我放下手里忙着的活儿,转过身,背着同事,对着窗外偷偷抹眼泪。

太难了,那热闹的日常,都与我无关。我不过是只受伤的小鸟,需要一个空间,独自舔舐伤口。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

神户傍晚的天空,是我那段时间的精神港湾

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

2019年3月,再次赴日。42岁了,我选择移植唯一的一颗囊胚,一切交给命运吧。

Winnie一再和我确认,“一般不建议移植当月做子宫镜检查,您仍坚持么?”

我担心子宫再次粘连,特意提前一周多来英医院,就想移植前再确认下。所幸检查后也没有粘连。

移植的过程很顺利,没有太多感觉,结束后我躺了半个小时。

慢慢往酒店走,突然,下体就在盆腔的位置,像有什么东西一下往肉里钻,很细微,一两秒的时间。谁都不会相信,但我却真实的感受到了,就像种子破土萌芽,太神奇了。

隐隐觉得,这次移植会成。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

始终相信一切都有注定,星宝一定也在找我呢

也许想证实自己的感觉,第二天我就用上了试纸。这个我最拿手,早炼出了火眼金睛。

从那天开始,试纸每天都有变化,那条线从隐约的灰,到浅灰、深灰、粉红、鲜红第五天时,我基本确定怀上了。

判定后,涵陪我飞去了青岛一家针对孕产保胎的医院。移植前,我来这里做过子宫灌注和免疫治疗。这次,要在这里安心保胎,直到三个月,各项指标稳定后才回家。

孕十多天时,卫生巾上出现一个大血块,把我吓坏了。当时涵已经回老家,幸亏在那认识了一个老乡,她帮我找来轮椅,推着去看医生。好在卧床一两天后,没再出血。

不知道是不是怀男宝的原因,雌激素一直比较低,让我总有些隐忧。有一天,雌激素突然往下掉,那天偏偏还没看上医生,我在房间里又哭了一场。

孕早期,体重增加很快,肚子脂肪厚,做心脏彩超时,医生说有点看不清。

好在,所有这些不时来让神经紧张的,终有惊无险。三个月到了,除了血压有点高,别的指标都正常,我终于回到已离别四个月的家乡。

为了要这个孩子,保胎的、治免疫的药用了不少了。肝素一直用到孕37周,为此得随时查肝功,吃护肝的药;阿司匹林一直吃到35周。

谁也不愿吃这么多药,打这么多针,不过,如我这般的妈妈们,哪里会在乎。但凡对孩子好,即便对自己不利,也毫不犹豫的承受着。

选择了要孩子,我们都成了勇士,以前的舒适区,早已被甩在身后。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

每天要用的药满满摆了一桌子

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

39周+1时,我做了剖腹产。术后看诊断书,才知道手术时大出血,做了子宫动脉的结扎。

不管怎样,儿子来了,这给我们的大家庭带来了莫大的欢喜。

“看我们星宝多聪明啊!人家医院的技术就是好!” 外婆抱着我儿子感叹,这是家里不时会出现的一幕。

当初那么反对的家人,态度都一百八十度大转弯。以前一心想要女儿的涵,把儿子抱在怀里,爱得不行。

儿子的到来,改变了很多。

我和涵虽然年龄不小,性格上却也不算多成熟。以前闹矛盾,我俩可以冷战一两个月不说话,现在有儿子了,再大的争执,三天就烟消云散。

涵也变得更耐心。我坐月子时,他请了一个月假,宝宝的吃喝拉撒都管,连怎么换尿不湿,都是他教会我的。

星宝如今5个月。从他出生到现在,每天两次夜奶,雷打不动。有时半夜醒了,还精神十足的玩上两个小时,而一旁陪玩的我,就是个斗士。

那天无意中照镜子,脸发黑,还长了好多斑。想想刚生孩子时脸色还红润,熬夜真是催人老啊。

星宝粘我,晚上谁都不要,只要我。在我的怀里,他那么满足,好像这是世上最安全的港湾,而我,就是他的全部。

一个明亮的午后,风儿摇晃着树梢,他对我笑了。这个笑和以往都不同,是有意识的,他知道你是他妈妈才笑的。那一笑,所有的辛苦都不复为苦。

我对星宝说,“你是哪个天使派来的啊,愿意来做我的孩子。”抱着他小小的、柔软的身体,我热泪盈眶。

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

戴着墨镜的星星有点小酷

纠缠不休的生化、胎停......高龄求子路在何方

想想求子的过程,曾经那么无助,迷茫,那种绝望的感觉真的不愿再去回想。相比精神的痛楚,其他的困难都算不得什么。

曾经,第一次打针,手抖得针管都拿不稳,后来早已驾轻就熟,可以打得不疼,出血都很少。

曾经,最怕在公司请假,因为一请假众人皆知,我又好面子。但为了孩子,我硬着头皮去找大领导,说出心中所想。

曾经,最怕繁琐,但凡麻烦的事,能免则免。但这一路,四处求医,远赴日本,多繁复的手续都迎头去做了。

我至今都认为,决定去日本是最正确的选择,而能做到力排众议,无他,只因真切的盼着孩子。
应该说,是孩子让我更勇敢,活得更自我。是他,教会我和生活和解,也不妥协;是他,让我懂得生命中最重要的是什么。

我从心里感谢儿子,选择我做他的妈妈。有了他,“幸福”这个词,变得如此意味深

是儿子,让我变得更勇敢,活得更自我。